今年秋天 我们又错过了

去年这个时候，我们在GP posting，我刚看完王力宏演唱会。去clinic路上，在凯琳的车上，P问how was the concert。我只说很好啊。耀问王力宏帅吗。我说很帅喲。凯琳说那个场地很大。我疑惑地问我有发场地的照片吗。耀说我发了我的照片，凯琳忽略了我的存在，只看见背景。那时候世界还挺安好，医学世界虽然问题很多但没有兵荒马乱。演唱会那天，在我现在自我隔离的城市，我和T和哥哥和弟弟一起吃午餐，一起grocery shopping。弟弟给我买了我喜欢的oreo和pocky，因为我说演唱会票很贵，不想再花不必要的钱。那天晚上T陪我度过我梦想里梦幻的一夜，我想把每一刻都牢记于心。我穿了露腰小红裙，化上喜欢的妆，想在有他在的地方，漂漂亮亮的。而这些平凡幸福的总和，变成了今天的奢求。最担心的人不在身边，而我期待很久的澳洲大冒险怀胎已久却胎死腹中。

窥视

我的心里总是藏着一份不安。

这是我1年以来第13次搬家。几乎每隔一个月，我拖着一个大行李和一大袋满得快环保袋快承受不了的生活必需品，一步步走向下一个栖息所。

尽管惹来旁人异样眼光，尽管我为此丢失工作，我必须离开，必须不停往前走。

“为什么呢？” 那个圆框眼镜的女子目不转睛地看着我，眼皮上了一层深紫色眼影。

在我还是个上班族的有一天晚上，我加班后驾车回家，在空无一人的街道。那份寂静渗入车内，我只听见空调单调规律的声音。那时已接近午夜12时。好吧，我确实刻意留在办公室直到深夜，因为我不想回家面对丈夫。我甚至忘了我什么我们渐行渐远，我隔着很多公里，都能感受到他的无奈与厌恶。他那么讨厌我吗？他和邻家漂亮大姐有一腿，我知道得一清二楚，他听闻我的指控反而一脸错愕，还扑哧地笑出来，以为我在说笑话。我一会儿可生气了，停止切割鸡肉的动作，菜刀碰地一大声敲击在砧板，倒挂在墙壁的玻璃杯也被震撼得相互碰撞。别激动，有话好好聊。他若无其事地说，其实内心肯定不可思议地想我是不是疯了。有人和我说的呀，说你每天出门不是去工作，而是找妹子去了。我理直气壮地说。谁说的？他挑起一边眉问道。

是一把声音，一个女生，我白天工作时都听见她说话。偶尔她会站在我的办公桌不远处，盯着我工作。我说，紧握菜刀的右手好像有点疼。

你累了。别做晚饭了，我们叫外卖吧。他耸肩，悠闲地从裤带里掏出手机，仿佛我刚才没说过一句话。

想到这里，怒气再次燃烧全身。车子行驶在熟悉的街道，右脚深踩油门，一排排商店从我眼角模糊闪过。脑袋被掏空，握在驾驶盘上的手突然僵硬，似乎被外来的力量控制。速度表的数字飙升，驾驶盘被摆向左边，车子狠狠撞上路边的大树。时间停止在那一刻，身体依然僵硬，感官麻木，情绪毫无起伏，只看见眼前缓缓冒起的灰烟。碰撞的巨响之后，马路恢复平静。车子少了空调声，多了我急促的呼吸。

”你的意思是，你感觉有人控制你的身体吗？“ 眼影女子笔挺地坐在我面前，表情并没有因为我精彩的故事而产生任何变化。

不知道这是不是传言中的被附身，我感觉那躯体根本不是我了。那场车祸，我毫发无损，家人朋友十分诧异。我留院被观察一天，他都不来看我。他说这些太难受了，他承受不了。到底是什么太难受？具体我也不太懂。他离开前的几个月，家里吵吵嚷嚷。其实只要他愿意道歉，愿意回头，我可以不计前嫌。他对我们邻居说，我举止怪异，并且常常说他听不懂的话。我知道以后更加生气了，走到厨房拿起菜刀，扔到客厅的地面上。哐当哐当。你真是个疯女人！他拿起手机和钱包头也不回地走了。一走就是3个月，行李也没拿。我觉得举止怪异的人是他才对。

“你刚刚说，听到有声音和你说话，介意我问，是很清楚地听到吗，还是模糊不清的？”她一边问，一边在敲打电脑键盘。

这还需要问吗？当然是听得一清二楚的。车祸以后，那声音变得更大声了，我晚上都失眠。我开始定期搬家，为了我的安全，你明白吗？那些人力量过于强大，我一个女生无法抵抗。他们要逮捕我，我必须逃。

“为什么他们要逮捕你？”她耐心追问。

他们太强大了，我必须逃。其实这就是我今天来的目的，你是医生，一点能帮到我的，对吧？但你可别像上一个医生一样，强行要我入院。我为什么要入院呢，根本看不出一个必要性。我才刚搬新家，那里安全得很，大概够我住上两个月。其实我已一无所有。太多事情发生，我都不知道它们是如何开始的。没了丈夫，丢了工作，存款也快花光了，还每天过得心惊胆跳——

”黄小姐，你有听过思觉失调症吗？它是一种精神病，起因有很多，包括遗传因素，脑分泌不平衡，于是让患者产生幻觉，幻听等症状。所以我们需要给你一种药物，你必须每天按时服用，每个月准时复诊......”

医生开始滔滔不绝的同时，我听见另一把声音在我左耳说话。那声音很熟悉，我却很久没听见了。

我和隔壁那个漂亮大姐一点关系都没有哦。他说。

那你还爱我吗？我说，声音颤抖地。

医生停止说话，表情终于多了一丝错愕，一秒之后被专业的微笑取而代之。

“记得好好吃药。”她说，一边在药单下签名。

她是不是忘记问我愿不愿意吃药？好像没有人问过我，愿不愿意被发生车祸，愿不愿意被他分离一样。

 *刊登于星洲日报大都会城人小说12/3/2020

Nephrology的小时光

因为Covid-19 Pandemic，只在SMC呆短短的一个礼拜。不幸里的大幸运是在那里度过了快乐的一个礼拜，遇见打从心里很欣赏和喜欢的Dr N。他说当医生是他从小的梦想，于是从小一直努力着，直到现在。没想到我会在现实里遇见活在梦想里的人，成为他小时的英雄。惭愧他问我为什么想当医生的时候我仅回报羞涩的笑不言一语，因为一言难尽。我没有活在自己青春时期的浪漫里，却在这漫长道路遇见很多让我一步步爱上医学系的好医生。ED posting时Dr R说this is a rewarding career，她不曾后悔。我慢慢感受到了这点。这次因为Dr N，我不再对nephro反感，反而开始有点喜欢。他说他们把kidney成为the amazing kidney，它是唯一一个衰歇后还能存活的器官，仰赖dialysis。我学会从他的角度看nephrology的美。
早上站在ICU安静的角落等他。他会从另外一边的入口进来，走到我面前说嘿，然后开始wardround。第一次在私立医院wardround，很不一样的体验。记忆里在HSA近距离的wardround只在Derm, surgical round with Mr Hans和ED，这是另一个。Dr N会和我解释每一个case，和med school里学不到的道理。他用微笑原谅我愚蠢的时刻，用笑声为wardround增添一些欢乐。和他从一个病房走去另一个病房，他走路快而轻松，我在后头紧跟。和他快走在长长走廊，落地窗外是一栋栋高耸的高楼，我突然恍惚地想起自己身处冰冷城而不是新山。
也喜欢他的clinic sessions，喜欢他的patient education。闲空的缝隙他会和我说话，尽管我很安静，连说个no都很小声。
不介意每天7.45am开始等待他的日子很快就结束。这些快乐的小时光结束在他对医学前景的建议，结束在他说如果我不喜欢挑战就去Darwin每天企鹅吧，结束在他说till we meet again。

在Emergency Department的小时光